ホドガヤの理髪師

　お金が無いのに、ぼくたち夫婦は車を2台所有している。車ビンボーだ。でも、2台とも軽自動車なので維持費はそんなにはかからない。ぼくたちと書いたけれど、写真のジムニーはマニュアルなので、ぼくしか運転できない。妻はオートマ限定なので。このジムニーはもう16才だ。人間でいえばお婆さんというところだろう。あちこち、がたが来ている。でも、よく海外の映画なんか観ていると、相当ぼろっちい車が余裕そうに走っているので、まだまだいけるんじゃないかと思っている。 　昨日オートバックスでエンジンオイルの交換をしてきた。10万キロ以上走っているので、堅いオイルを入れた方がいい。そして、堅いオイルは高いのだ。おまけにオイルがどこからか漏れているらしく、マフラーから薄い白煙が出てくるので、添加剤として上がり止めも入れた。不思議なのが、量り売りと称して軽自動車用に3リットルでオイルを売っているんだけど、上がり止めを入れると２，２リットルしか入らない。残りはくれなかった。なんか納得がいかない。